Доктор Нчия, посмотрите, пожалуйста, больного – протянет ли он в ваших руках короткую на 5-10 минут анестезию для бронхоскопии?»
«Ноу, проблем, доктор…»

Подготовка к анестезии, анестезия, интубация заняли примерно минут 30-40… Бронхоскопия заняла 5 минут – я никакой патологии в бронхах не увидел, сделал смыв бронхиального дерева 10 мл физиологического раствора и направил промывные воды бронхиального дерева на цитологию – пусть морфолог поищет там раковые клетки.
Больного экстубировали – убрали из трахеи трубку, соединяющую его с аппаратом «искусственное лёгкое», и перевезли в комнату для наблюдения на период полного пробуждения – за сохранность больного на этом этапе отвечает анестезиолог.…
В ожидании подготовки операционной к следующей операции и доставки другого больного из палаты в операционную я играю с компьютером в шахматы… Где-то через полчаса моё терпение истощается и я начинаю возмущённо вопить: «Сёстры! Давайте начнём работать, а? Где следующий больной?? Где доктор Нчия???»
«Доктор Нчия пытается пытается реанимировать предыдущего больного – он остановился четверть часа тому назад…»
«????????»
… Завести больного не удалось…
«Сестра, отмените следующие операции… Доктор Нчия нуждается в отдыхе…»
«No, I have no problem… I’m OK… Let’s us proceed - I need experience…» - «Нет… У меня нет проблем… Со мной всё в порядке … Давайте продолжим – мне нужно набираться опыта…»
«У тётки от горя соображалка отказывает…» - промыслил и я сказал – «No, Doc, the people will not understand it. Just now go and have a rest… » - «Нет, доктор, люди этого не поймут. Сейчас же идите и отдохните…»

Сейчас доктор Нчия неплохой анестезиолог: она никогда не отказывает мне в анестезиологическом обеспечении моих экстренных больных – это большое достижение в местных условиях.

Утопление на столе: лучшее – враг хорошего…
Зав. кафедрой хирургии университета Аугустиньо Нето профессор Фернандо Октавио имел интерес к торакальной хирургии. Он заказал себе в помощь торакального хирурга из Москвы… Меня послали – не потому, что я был такой крутой торакальный хирург. Возможно, что совсем наоборот – дерьмовый хирург. Но просто кадровику МЗ СССР позвонили откуда-надо и сказали: «Возьмите этого доктора!»*

В университетский госпиталь Америко Боавида поступил очень чудесный чёрный мальчишка лет 6-7 с аспирированным в бронх нижней доли правого лёгкого винтом – это определялось на рентгенограмме. При бронхоскопии через узкую трубку детского эндоскопа не удалось даже ухватить щипцами плотно и давно сидящий полукруглой шляпкой вверх винт – при агрессивных действиях можно было просто порвать бронх. Решили мальчика оперировать – открыть грудную клетку, выделить бронх, открыть его и удалить винт.
Операция шла довольно успешно. Хотя ребёнок был интубирован однопросветной трахеальной трубкой и все манипуляции с бронхом выполнялись при постоянно раздуваемом лёгком, мы успешно выделили стенку бронха, сделали небольшой поперечный разрез и вытащили винт. Всё – можно было наложить три-четыре шва на стенку бронха и уходить из плевральной полости. Но хирургу (проф. Ф. Октавио) захотелось сделать что-то ещё лучшее: «Нижняя доля лёгкого была долгое время в ателектазированном - спавшемся - состоянии… Нужно хорошо промыть сегментарные ветви доли – иначе лёгкое не расправится.. »
Я был уверен, что я правильно исполнил свою роль хирурга-консультанта: «Профессор, правая и левая часть бронхиального дерева не разделены…. При промывании мы не сможем отсосать всю воду и часть её неизбежно попадёт в левое лёгкое – мы убъём больное… утопим его …» - с португальским у меня в ту пору было не очень и даже эмоциональная окраска не помогла довести до сведения хирурга моё предостережение

“Calma, calma, Doctor Slava… Aspira!” – «Спокойно, спокойно, д-р Слава… Отсасывайте!»
- Октавио стал интенсивно заливать воду из 20-ти граммового шприца в открытый бронх.
Я из всех сил старался отсосать максимум воды из бронха, но Фернандо старался направить как можно сильную струю в бронх – я не успевал за ним…

Наркоз давал старый добродушный югослав, которого я попросил со слабой надеждой: «Доктор, вы тоже отсасывайте воду через эндотрахеальную трубку…»
Югослав говорил по-португальски не лучше меня, а понимал совсем плохо. … К тому же оказалось, что в операционной работает всего один отсос – и для нужд хирурга, и для нужд анестезиолога. Для блока левого лёгкого ребёнка не требовалось много жидкости - катастрофа развилась в считанные секунды… И вот уже не врубившийся в ситуацию югослав забился в истерике над пациентом: «Отсос, отсос, отсос…!» … В считанные секунды сердце ребёнка остановились – никакие наши последующие мероприятия успеха не имели…
Профессор Фернардо Октавио сокрушенно пожал плечами: «Жаль…»

Вячеслав Рындин,
торакальный хирург